雨后仙口，仙氣繚繞。上蒼把清心和清靜全賜予這個素樸的村莊。

　　猶記得第一次來仙口，同是春暮夏初。風門嶺口，涼風吹過；潺潺溪水，倒映出滿山青綠。在我的淺薄認知里，萬物與時間的秩序一樣，它們應該都有一個相同視角，然后重疊吻合。

　　石板路老街，雕花木窗還在。遠去光影，在陌生人眼里，它們從不提及風沙與悲苦。

　　我們來到后半山，這里的故事就開始鮮活起來。神山、禪寺、仙人洞、石棋盤、仙人板……我想，神仙一定還居住在蔥郁的林中，或許他正鄭重地執起一枚棋子，淡定自若，成竹在胸，或許他的眉宇間還刻錄著不老傳說。

　　千里江風，灌滿這片富饒的土地。廣袤的糧倉，蜂蝶飛舞。祖輩們從始至終耕耘著一條長長支流，他們習慣把現實命運安放在充滿朝氣的田園里。

　　果實，棲息枝頭。我看見桃子、葡萄、藍莓，它們都有自己成長的秘訣。它們飲著仙口的甘露，站在與神仙毗鄰的山頭，凝視自己。

　　北山棧道的燈塔

　　你是一座燈塔，跟遠方一起航行。你仰起臉時，一條條漁舟就在江面上忙碌著。

　　你矗立在北山村，海岸線與大大小小的礁石簇擁著你。你的存在，是海邊人隱藏的愿景。江面很寬，江水就有了愛的余地。漲潮時候，你就低下頭。我看見，過往船只貼著江面，歸來，就是故土。

　　看到你，我就會想到很多神秘詞匯。你的目光，就像母親的目光，藏著深邃與期待。江面有時風雨飄搖、電閃雷鳴，多少航線向你緊緊挨近。

　　你看見借著晨光撒網的老漁民，看見他們熱烈交談出海的收獲。等月色升起，魚蝦滿倉。

　　你習慣沉寂凄涼，也接納喧囂。你在橫舟島脊梁上，你走進澎湃潮水的中央。天黑的時候，每一束亮光，都躲進你張開的臂彎里。

　　無數人從你眼底經過，無數船只在你的光亮中停靠。而你，仿佛活成了隱秘事物。

　　江河是慢的，橫舟島是慢的。故鄉的燈盞，你一直站著，像極了一位不善言辭的老者。

　　江河奔騰，萬物都有各自的宿命與歸宿。而你，窮其一生守著一條江。

　　殿后山的石頭

　　石頭與石頭，不管自己肥瘦、型號，它們組成了殿后山的格局。這個傳統的漁村，坐落在山坡上，仿佛一只翩翩欲飛的雛鷹。

　　石頭的原始肌體里，有大地深處的真誠問候。它用厚實的禮節與恩惠壘積成院墻、亭臺。它們平穩呼吸，氣定神閑，無論是面對遠去的，還是即將到來的，它們的內心僅僅是偶爾的起伏和嘆息。

　　石頭扎根在村莊，它就是村莊的靈魂。它們愛著熟悉的人，小小的身子壘成滄桑的模樣，看著屋門口和藹可親的老人絮叨，聽著海浪般的談笑聲。

　　石頭承載著村莊深深淺淺的足跡——我們沿著石頭臺階拾級而上，在殿后山，面朝一江之水，打開窗，讓江的味道迎面而來。

　　漁村的人不僅依靠下海生活，他們還會在退潮后到沙灘上零售小水桶、草帽、網兜之類的物什。于是，沙灘的風景就越走越細，越走越長。

　　此時，此地，天光云影，自有一種虔誠。